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10 UNIFESP EM CONTOS

PREFACIO

Alegramo-nos enormemente em prefaciar este livro que
nasce do “ll Concurso Unifesp em Contos”, promovido pela Proé-
-Reitoria de Assuntos Estudantis (PRAE) da Unifesp e realizado
ao longo do ano de 2016. A iniciativa é fruto das intensas refle-
xdes que equipes pertencentes a gestao das questdes estudantis
e a comunidade académica tém feito no intuito de ampliar e, ao
mesmo tempo, aprofundar o conceito de permanéncia estudantil.
Esta coletdnea busca expandir o escopo e a implicagao de acdes
institucionais para além do trinbmio transporte, alimentacdo e mo-
radia - necessidades fundantes da assisténcia estudantil. Cha-
ma a atencgao para subjetividade, simbolismo e significados que
emergem do enlace entre as necessidades, desafios, expectati-
vas com a producao criativa de solucdes e de vida por cada es-
tudante.

O acesso as tecnologias, o apoio pedagdgico, o cuidado
com a saude, o incentivo a produc¢ao cultural e a cultura, a socia-
bilidade etc., ndo podem ser simplesmente relegados a segundo
plano nas politicas universitarias. Em inumeros casos a relagao
de pertencimento, de estima, de adaptacao, de troca de afetos,
de solidariedade, inventividade, incentivo a criatividade, recipro-
cidade, identidade, entre outros, sdo basais para a mudanga do
olhar e da qualidade com que o(a) estudante se envolve no incri-
vel e complexo periodo de “vivéncia universitaria”. Essa vivén-
cia, coletiva e individual, ndo impacta sé na permanéncia, mas
na experiéncia vivida, como laboratdrio, treino e pratica efetiva e
se expande por outros tempos e periodos que se incorporam nas
historias das pessoas e da proépria instituicao.

A forma literaria denominada “conto”, nesse sentido, € po-
tencializadora de nossos objetivos, uma vez que abre um univer-
so inteiro de possibilidades, estilos, linguagens que nossos(as) jo-
vens escritores(as) podem explorar, desenvolver e codificar, nesse
“ir além”, que é a capacidade de expressar e inventar, através de
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palavras, situagdes, fatos e sentimentos. Como sabemos e viven-
ciamos no dia a dia o potencial de nossos(as) estudantes, nao foi
surpresa a qualidade dos textos que recebemos e a emoc¢ao que
estes foram capazes de produzir em nds, leitores(as), com sua
forga e criatividade. Ainda sob o efeito da leitura, recomendamos
fortemente que se deixem levar pelos contos selecionados.

Deleite-se com o conto altamente inspirado e maduro do
estudante Alexandro Oliveira do campus Osasco. Ficamos atoni-
tos com a qualidade do texto e por dias carregamos cépias para
mostrar a outras pessoas que se juntaram a nds na condi¢ao de
admiradores. Uma joia da literatura dada a capacidade de esco-
Iher e relacionar metaforas, a profundidade e a atemporalidade
(para provocar o autor) das reflexdes. Tudo isso a partir da temati-
ca “aparentemente simples” de um estudante com dificuldade em
uma aula de estatistica.

Ja no conto da estudante Bruna Santos, a tocante frase
final coroa uma comovente licdo sobre o otimismo das relagdes,
a possibilidade de belos e simples desfechos. Com o toque das
ciéncias exatas (e inexatas ao mesmo tempo) ela constroéi uma
narrativa poética deslumbrante.

O plano de fundo dos contos, na maior parte das vezes
€ a propria Universidade. No conto de Marilia Mello, da Baixada
Santista, a observacao do domo de vidro do prédio de aulas é a
inspiragao para reflexdes sobre como somos pequenos frente ao
universo, ou como podemos partir do absurdo e do comum da
vida cotidiana para dar asas a reflexdes corriqueiras e, ao mesmo
tempo, profundas.

Ja no conto de Julio Cesar Monteiro Junior, a complexida-
de das relagbes familiares na interface com a vivéncia estudantil
€ mote para sua histéria, em primeira pessoa, sobre sentimentos
contraditorios, diferengas entre geragdes e a dificuldade com a
mae, num relato que pode ressoar na experiéncia de outros es-
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tudantes, afinal de contas, nem tudo sao flores nesse periodo da
vida.

Estamos diante de uma coletanea repleta de dimensdes
e elementos para nossa leitura. Um olhar criativo de alguns de
nossos(as) estudantes que, generosamente compartilharam suas
vivéncias conosco. Por isso, agradecemos os autores da coleta-
nea. Aproveitemos.

Para finalizar citamos a colaboragédo, de suma importan-
cia, de algumas pessoas para a concretizagdo deste projeto. O
aceite do Departamento de Letras da Escola de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas (EFLCH) da Unifesp, o qual indicou um con-
junto de docentes do curso de letras, altamente gabaritado, para
leitura e selecao dos textos, foi de extrema importancia para que
pudéssemos proceder com a premiagao. Nossos agradecimentos
especiais a Rita Jover-Faleiros, chefe do Departamento a época
da premiacéao e, Leonardo Gandolfi, Marcelo Moreschi e Paloma
Vidal.

Boa leitural

FABRICIO GOBETTI LEONARDI
ANDERSON DA SILVA ROSA

ANDREA RABINOVICI
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NA AULA DE ESTATISTICA
Alexandro Augusto Oliveira

Quando eu era crianga a professora perguntou a classe que ani-
mal nés gostariamos de ser, e minha resposta a essa pergunta
se me fosse feita hoje seria a mesma que eu dei naquela épo-
ca longinqua, para legitima e cémica estupefagdo da professora
e dos coleguinhas, “ah eu queria ser um relégio”, “mas porque
um relégio menininho”, ora porque um relégio nunca se atrasa
nem tem que se preocupar com 0s proprios sentimentos, o re-
I6gio, esse belissimo animal, quase tanto quanto o ornitorrinco,
mas nao de uma beleza puramente estética, como a deste mami-
fero aquatico, mas outra beleza, mais profunda, metafisica, nao-
-visivel, a que mais me agrada, ah quem dera eu ser um relogio,
previsivel até na explosao de seus rompantes mais apaixonados
e violentos, a eternidade reposta diuturna e cotidianamente no
prosaismo a um tempo solene e vulgar dos mesmissimos gestos
um zilhdo de vezes repetidos, e 6 musas do empireo o que sig-
nifica diuturna? e o que significa empireo? um relégio acordando
as cinco e meia da manha tdo somente pela pura gratuidade do
habito, facanha nunca antes realizada por mim, tirante os ébvios
contextos de terremoto e de tortura, acordando as cinco e meia e
ato continuo se enfiando no interior de um antes limpo e dobrado
par de calgas jeans, estrategicamente colocado encima da ca-
deira ndo por obra miraculosa ou fortuita da Providéncia Divina
ou do Acaso, esse brincalhdo, mas ali posto como fruto de uma
atitude delideramente pensada, maduramente calculada como
uma-dessas-coisas-que-a-gente-tem-que-fazer-na-noite-anterior-
-para-chegar-mais-cedo-noslugares-e-encontros-e-consultas-e-
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-afins-e-assim-ninguém-ficar-te-olhando-com-aquela-(compreen-
sivel)-cara-de-"mas-por-que-vocé-nao-acorda-mais-cedo?”, um
relégio barbeando-se e cuidando de suas ablu¢gdes matinais bem
como do café da manha que reintegra ao corpo, esse mecanismo
misterioso e delicado, as forcas despendidas no sono, essenciais
para se enfrentar o dia que assoma a porta, e que dia formidavel
e maravilhoso € esse, meus doutos senhores, eruditas senhoras,
épico como uma pega de Sofocles (na suposicdo de que esse
cara escrevesse coisas épicas) pelos valores antiquissimos que
reafirma na encenacdo nao-afetada de seus microscopicos he-
roismos, de seus minusculos dramas, futuros objetos de analise
dos arqueodlogos e historiadores do porvir, que verificardo, surpre-
SOs, e a surpresa € a de sempre, serem esses 0S mesmos gestos
de todas as pessoas em todas as épocas, a patética e candida e
terna e risivel tragédia de uma-pessoa-contra-o-tempo, a odisseia
de um reldgio na sua sutil e fatal escaramucga contra o instante en-
quanto para no ponto e espera seu 6nibus que quem sabe pode
muito bem hoje vir desgovernado e o atropelar; chego na aula de
estatistica e sento em uma carteira, atrasado porque ndo sou um
relégio.

Enquanto minha infinita e ainda ndo explicada nausea do mun-
do se esborracha displicentemente contra o vidro da janela como
uma pomba cega, uma doce e languida pombinha kamikase, no
enunciado de uma questao de estatistica, tinta azul sobre a su-
perficie branca, resplandece limpida e legivel nada menos que
A VERDADE, nitida como o reflexo da lua sobre um lago calmo,
como a face inolvidavel de Narciso afogado. Eu vi a verdade e
depois nao quis mais té-la visto, vi a verdade e a verdade era tao
desconcertante quanto o avesso de um triangulo enxergado em
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sonhos ou uma bota com flores dentro. Eu vi a verdade e a verda-

de era [a formula da variancia, que é muito feia] pelas silabas de
Homero o que € isso, pelos olhos de Afrodite isso € alquimia, ou
entdo um Verbo muito antigo, pela coruja nos ombros de Atena e
pela venda nos olhos da Justi¢a isso € uma inscrigdo magica num
livro de feiticos.

Enfim satisfeito, o professor girou sobre si mesmo, pondo-se de
frente para a classe, e pairou levitando, como um passaro em cima
de um sopro, no complementar de um conjunto que ele proprio
engendrou, detentor e demiurgo das formulas das quais extraia
um mundo a for¢a de descrevé-lo. A menina delgada e singela a
minha frente, que até entdo brincava com o Iébulo da orelha per-
dida entre os fios de cabelo, os artelhos de sua mao se retesando
e voltando a posicéo anterior e entdo se contraindo novamente
como as cordas de um piano, subito desperta de sua distracéo,
pde os oculos de volta no rosto e torna a prestar atengéo. O que
o professor entdo disse ela entendeu, ela e os outros, ndo eu,
perdido noutro tempo, girando noutra esfera, coincidentemente
deixando-me ficar largado no canto mais escuro da sala.

Por tudo isso me lembro agora de quando a professora da quarta
série nos perguntou que animal nods gostariamos de ser, ah quem
dera eu ser um relégio, com suas ritmadas perninhas refazendo o
périplo circular de seu destino ancestral, perninha ante perninha
como um ponteiro atras do outro, ponteiros que se fecham e se
abrem tal as laminas de uma tesoura que corta a delicada tessi-
tura do tempo, mil vezes desfeita e cerzida e desfeita outra vez, a
tapecaria barroca da memoria, o canone inequivoco do adagio e
do anexim e do exemplo, o exemplo reposto dos atos executados
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sem duvida, ordenando assim numa miraculosa hierarquia a mul-
tiplicidade de outra forma talvez inapreensivel do vasto universo,
ah o vasto universo das coisas humanas, ah quem dera eu ser
um reldgio e traduzir na batida regular e segura de meu coragao
como um ponteiro apenas o tempo, seguras e secas batidas no
siléncio, e entdo sair a conviver, no mesmo ritmo de meus con-
temporaneos que estudam estatistica.

Mas talvez eu nao seja um reldgio, narrando com o passo exato e
regular de seus dois ponteiros a cronica do tempo, talvez eu seja
uma bussola, com um unico e indeciso ponteiro procurando seu
Norte.
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CONVERGENTE
Bruna Maria dos Santos

Ele real, ela complexa. Ndo se conheciam, nem mesmo
no imaginario. Até aquele dia. O dia em que nada faria a diferen-
¢a, o dia que era para ser apenas um dia no campus. Ambos ali,
entre tantos alunos, no ICT, parametrizando voltas e voltas sem
nenhuma intersecg¢ao. Até um termo em comum - 0 cansago - ser
reduzido a uma area em que ambos estavam contidos. Num peri-
metro menor e com as possibilidades de um encontro crescendo
exponencialmente, foi inevitavel eles se notarem. Ele sentado na
grama e ela préxima a uma grande raiz. Os olhares, com mesma
direcao e sentidos opostos, se encontraram, o minimo sinal de um
sorriso da parte dela e 0 maximo sinal de interesse da parte dele,
se completaram. Sabiam, mesmo sem saber, que seriam 6timos.

N&o se conheciam, nem mesmo no imaginario. Até aquele
dia. Ndo se sabe bem o que aconteceu no comeco desta forma-
¢ao de conjunto, onde um passou a ser dominio de si e imagem
do outro. S6 se sabe quando a soma passou a dar certo, quando
um mais um realmente passou a ser dois. Tempos depois a soma
melhorou, um mais um passou a ser apenas um. E em breve trés.
Sim, eles se multiplicaram, e uma pequena fragao foi se forman-
do, e quanto mais essa fracdo de aproximava de um inteiro, mais
0 bem querer era grandemente elevado.

A vida levada em contas, curvas, momentos de maximos e
de minimos, buscando o equilibrio e integrando forgas para res-
gatar qualquer coisa a mais de pequenas constantes. Derivando
para simplificar, otimizando pontos e determinando dire¢des. As-
sim passavam a ser. Dia apds dia em um compartilhamento de
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emocodes.

Vinte anos se passavam desde o primeiro dia, e desde en-
tdo, a historia era plotada em linhas fortes, completamente deri-
vaveis desde “aquele” primeiro ponto. A linha seguia caminhan-
do para um equilibrio, os desentendimentos sumiram, os inteiros
cresciam e deles surgiam novas fragbes que, um dia, seguiriam
seu caminho. Mas chega um ponto onde as linhas se enfraque-
cem, as quedas sdo constantes, as linhas mais isoladas. Neste
ponto, eles tinham grande magnitude, mas a diregéo ja nao impor-
tava tanto. Ela complexa, ele real. Ela o apoiando, mesmo com li-
nhas finas, fracas e, ja a esta altura, tortas. O grafico fora perfeito,
mas era sabido que sao poucas as integragdes que conseguem
ter como limite superior o infinito. A linha agora fica incompleta.
Sem a parte real, a complexa ficou enfraquecida. A representacao
completa ndo demoraria a se findar. Ela complexa, ele real. Ago-
ra, ambos imaginarios. Foram ambos complexos, foram impares
e mais que isso: foram par.
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NEBULOSA
Edilson Lima Alves

E todo o universo ali contido foi atraido por dois buracos
negros. As particulas, na lufa de poeira, foram sucumbindo, sem
protesto ou resisténcia, se agrupando e se colidindo, em seu efé-
mero trajeto rumo a escuridao total, destino final. Sorvidas, foram
condensadas, fundidas e consumidas. Transportadas a outra di-
mensao. Ar bebido fogoagua. Transformadas em odores, aquare-
la transparente, ar cinzido tabacetonarsenicotinaftalina tocofogo,
cujas pinceladas suaves e rudes, multicoloria imagens nas telas
brancas da consciéncia. Chao roupa roupachao relaxador pelido
miador. Afastou o focinho.

Comecgou a percorrer o corredor de um canto ao outro, ca-
bisbaixo, com passadas ageis, semelhante a um saltitar, como se
o sol que ali incidia houvesse transformado o chdo em brasa; seu
ciciar era intermitente, e a amplitude crescia progressivamente,
assimilando-se, de inicio, a um leve ranger de roldana mal
engraxada, transformando-se em acorde agudo de guitarra, e, por
fim, encontrando seu tom semelhante a canto de pneu no asfalto;
e, regressivamente, de pneu a guitarra, de guitarra a roldana, de
roldana a siléncio. Caminhou em direcdo a fachada, passando
pelo engradado plastico repleto de garrafas de vidro, pelo saco de
juta rijo e avolumado, devido as latinhas amassadas em seu inte-
rior, e pelo saco de lixo violado, que do rasgo em sua superficie
emborcavam no chéo restos de feijao arroz frango cabega ossos
pés entranhas cascas de banana maga laranja mexerica ovo bitu-
cas bitucas bitucas de cigarro. Deu de encontro com dois potes de
aluminio em frente a casinha de madeira, um deles vazio e o outro
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repleto de farelos, envolto por alguns graos estufados e murchos.
Inclinou a cabecga sobre o pote vazio, tentando encontrar ali gota
d’agua antes nao percebida. Resignou-se e voltou ao corredor,
aonde reiniciou seu ciciar: roldana; guitarra; pneu; guitarra; rolda-
na; siléncio.

O céo, cuja esperanga ja ndo era mais vista, debilmente
ouvida e pouco farejada, decidiu por ocultar-se dos raios de sol
na sombra projetada pela arvore do terreno vizinho, cujos pardais
que ali se aninhavam haviam cessado o gorgolejar fazia horas.
Deitado em meio a folhas secas e gravetos, o cdo possuia um
olhar melancdlico, incapaz de fitar qualquer coisa, consolados
apenas pelas palpebras, ternamente semicerradas. Subito, a ore-
Iha esquerda erigou-se num so6 impeto, inclinando-se para a late-
ral; o cdo ergueu-se, aprumando o corpo, correndo em seguida
até a porta, aonde, novamente, recostou o focinho no limiar. Um
monte de odores que podiam ser sentidos no horizonte, humano
pata pérfume femeador ovovem bebido fogoagua cinzido tocofo-
go pelido miador méae, e expandiam-se cada vez mais. O cao pas-
sou a saltar, ciciar e arfar entusiasmado, dando leves empurrdes
na porta, incapaz de vedar por completo o som das palmadas que
a velha chinela dava no piso, que o cao captara anteriormente,
assim como os estalos produzidos pelas articulagbes do joelho,
agora captados pelo animal. Os sons cessaram repentinamente,
e, durante esse brevissimo instante, o cdo arfando de cocoras
estatico com excecdo da cauda que se movia por conta propria
observava a macganeta, que, ao torcer para a esquerda, liberou
um estrondo oco, e o cdo, ao ouvi-lo, teve o coragao entrando em
disparada, feito cavalo de turfe ao ouvir o estampido do revolver,
rodopiando a cauda dando corda ao corpo o cao saltava arfava



22 UNIFESP EM CONTOS
ciciava farejava os pés as maos o ventre a traseira da mulher que

saira por detras da porta. Diminuida a euforia, o cao pbs-se a vas-
culhar em meio as folhagens no quintal, pataplanta, trazendo um
graveto entredentes, cercando a mulher com as orelhas eretas e
um olhar piedoso.

- Quan-tas-ve-zes-eu-ja-fa-lei-pra-nao-fu-gar-o-li-xo!

Ap0bs oferecer um graveto e receber como gratificagédo um
safando, o cio ciciava com a repreensao, que doera por fora e por
dentro, recolhendo-se em sua pequena casa de madeira, ouvindo
dali um forte estrondo, choque entre batente e porta, provocado
pelo empurrdo seco da mulher, que, adentrando, recostou suas
costas ali mesmo, como se a madeira envernizada exercesse atra-
cao sobre as escapulas. A cabeca, suspensa a frente, unia quei-
X0 e torax, que expandia e retraia a cada vez que suas narinas,
com esforgo, sorviam e repeliam o ar lugubre da sala-de-estar,
tremulando as finas mechas onduladas que deslizavam a fronte,
cobrindo os olhos cerrados enterrados em olheiras e tocando os
grossos labios com a ponta dos finos dedos. Descerrou os olhos.

Desencostou-se da porta. Arrastava as chinelas em di-
re¢cao a cozinha quando — droga! — tropegara em uma garrafa de
vidro vazia emborcada; susto que fez com que ela fixasse seu
olhar no chao, fiscalizando o trajeto de seus pés, que contorna-
vam as pecas de roupas emboladas sobre o chéo e o carpete no
centro da sala. Ali; avistara o isqueiro vermelho na fenda entre
assento e encosto do sofa, cujas bases laterais se encontravam
completamente desfiadas, com a espuma e a carcaca de madeira
expostas. Pegou-o0. Deu uma breve escaneada sobre o sofa. Nao,
nao esta. Foi para a cozinha.

Subito, sentiu uma massa aveludada rocar-lhe as canelas,
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emitindo um ronco de motocicleta longinqua, acompanhado de
um miado amoroso e suplicante. Esfregando cabecga, espadua,
flanco, anca, e cauda, que finalizava a demonstragcao de afeto
com um delicado chicotear, para, em seguida, comegar tudo outra
vez o gato que dormira aninhado no vao de suas pernas, desper-
tara ao mesmo instante, acompanhara-a no banheiro enquanto
ela se debrugava sobre a privada, seguindo-a em diregéo a co-
zinha, da cozinha a sala, e parando ai porque o quintal, préxima
parada era territdério perigoso ao gato a vencia pela insisténcia
que ela tentou ignorar, indo atender, com isqueiro em maos, as
exigéncias do felino.

Abriu umas das portas do armario da bancada da pia da
cozinha, inclinando sua coluna, se deparando com alcool liquido
em gel sabdo em p6é em pedra alvejante amaciante desinfetante
detergente; abriu a outra e lustra-moveis palha-de-ago teia-de-a-
ranha agua-sanitaria areia-sanitaria ragéo canina felina, aqui, pe-
gando o saco que, ao farfalhar, tornaram os miados do gato ainda
mais frequentes, o olhar mais suplicante, e a lingua aspera a des-
lizar no focinho deliciosamente. A mulher inclinou o saco parcial-
mente vazio no pote parcialmente cheio; o gato emitiu um ruido
docil, talvez agradecendo, talvez aprovando, talvez arguindo, e
com pressa meteu a cara ao pote, deleitando-se de olhos cerra-
dos, aprumando, com arrogancia, a pelugem da corcova cada vez
que sentia a mao humana correr sobre ela. A mulher ergueu-se
com esforgo, e o estalo produzido por um de seus joelhos con-
fundiu-se com o estalo provocado pelos graos ao estourarem na
boca do felino; permaneceu estatica, tentando recordar quais se-
riam os proximos passos. Pedindo por alguma recordagao, foram
Ihe entregues recordagdes demais. Direcionou os olhos a mesa,
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procurando em meio a lata emborcada que respingava cerveja e

atraia o cordao de formigas que se esbarravam e se cruzavam a
lata de inseticida os miolos de pao amassados o p6 de café em
cima da tolha amarrotada o jornal que dizia Governo cria imposto
sobre as paginas o leite derramado pelo gato que mergulhara as
patas e havia feito um rastro de pegadas que ia até o prato com
restos de feijdo arroz e omelete onde moscas pousavam sobre-
voavam e pousavam na cerveja nos miolos no p6 no jornal no leite
no cinzeiro com o logotipo marlboro o mago de cigarros recostado
ao lado o celular pegando-os. Abriu 0 mago, dando a sorte do
azar - ou o azar da sorte — de se deparar com um unico cigarro,
levando-o até os labios e o acendendo com o isqueiro, que, final-
mente, era solto de suas maos e deixado sobre a mesa.
Atirou-se sobre o sofd, cigarro na boca, em méos o celular,
13:45, o cigarro foi tecendo filetes prateados na atmosfera azula-
da, o dedo ia correndo pela tela, ligando circulo com circulo até
nao haver circulo nenhum, apenas icones espalhados sobre a
imagem de um casal de sorrisos largos ombros unidos bébados
de alegria com copos cheios de chope brindando em diregéo a
mulher do outro lado da tela abria o aplicativo de mensagens.
Bruno Oi Lu, vc ta bem? NVG Amigos kkkkk Alberto Que tal nos
irmos um dia desses ao b... Carlinhos oiii mocinhaa Familia bom
diiiia!!! Jaime Amor Volta <3. Volta<3. Mensagem enviada na noite
anterior, em um momento em que estava embriagada pelo alcool,
pelo pranto, pelo desespero. Mensagem enviada, visualizada e
nao respondida. Volta <3.
Volta?
A tela do celular apagou-se, refletindo a luz do cigarro,
distorcida a cada lagrima que ali se esparramava, ao despren-
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derem-se do rosto. Escorriam as lagrimas, escorriam as narinas,
escorriam as esperancgas da mulher que, ainda que relutasse em
aceitar, ainda que mal pudesse digerir a ideia, ainda assim, do-
lorosamente, a muito custo, passava a compreender que raras
S840 as vezes em que o0 amor é como um graveto, que vocé atira
ao outro, e aguarda, com um sorriso no rosto, que ele o traga de
volta, entre os labios, e o devolva contente, no aguardo para que
seja atirado novamente, e ele possa, incansavelmente, devolvé-lo
mais uma vez, com ainda mais satisfagdo. Na grande maioria das
vezes, amor é ragao que se poe ao pote: satisfeitos sdo aqueles
que possuem alguém para servi-los; aos insatisfeitos, tudo o que
resta é perseguir aos passos, ofertar carinho e suplicar por aten-
¢cao, pois, sem amor, morre-se de inanicao.
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PERCEPGOES DO SILENCIO
Fabricio Costa

Costumo pensar que ha detalhes em algumas situagoes
do cotidiano que nos dizem muito a respeito das pessoas, as ex-
pressoes faciais e corporais, a voz, o olhar, o comportamento, as
reacgoes, tiques, dentre outros. Acredito que sdo nos pequenos
detalhes que encontramos grandes significados e denomino a ca-
pacidade de interpreta-los de percepcgdes do siléncio pois diferen-
temente das palavras, os sentimentos se propagam no siléncio.

As percepg¢des do siléncio ndo sdo um julgamento sem co-
nhecimento, ndo se trata de sentenciar alguém a uma caracte-
ristica, tomar suposi¢des como verdades absolutas. E olhar para
alguém e inferir possiveis caracteristicas buscando confirma-las
por diversos meios, o que torna o nome “percep¢des” um pouco
sugestivo.

Todos os dias quando ia para biblioteca da Unifesp, eu se-
lecionava os livros que iria estudar e ia para uma mesa isolada
das demais, em um local que eu costumava chamar de “espaco
especial”’. Ficava encostada na parede no fundo da biblioteca, en-
tre a ultima estante de livros e as salas de estudo coletivo. Esse
lugar era tranquilo, me fazia manter a concentragdo sem ser inter-
rompido por situagdes como as conversas dos demais estudan-
tes.

Eu me sentia seguro nesse local, seguro das pessoas, sem
ser alvo de “juizes sociais” ou chacotas. O fato de ser gago, cabe-
los longos e cacheados, fraco, andar sempre com roupas desgas-
tadas e ter cifose, por conta dos pesados livros que carrego todos
os dias, sdo caracteristicas que nao fogem aos olhares alheios
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que buscam assuntos para seus dialogos desinteressantes e in-
frutiferos.

Sou solitario e ndo me incomodo com isso, nunca fui bom
em fazer amizades e embora gostasse da ideia de ter amigos,
sempre foi dificil manté-los, pois ha diversos fatores a respeito da
minha personalidade, e essas percepg¢odes do siléncio, que me fa-
zem cobrar dos demais a capacidade de me compreender quan-
do na verdade nem eu me compreendo muito bem.

Uma vez li uma pesquisa que falava sobre as amizades
verdadeiras, estabelecidas nas universidades, durarem para vida
toda. Confesso que me empolguei um pouco ao ingressar no IC-
T-Unifesp, ja que desde entdo nao tinha amigos. Ja ouvi diversas
vezes frases como “Vocé nunca tera amigos se continuar assim”,
mas assim como? me perguntava.

No fundo sé desejava empatia.

Essa minha soliddo me acompanhava em todos os luga-
res. De certa forma eu preferiria ficar sem conhecer muitas pes-
soas. Eu sempre tive dificuldades para manter contatos e de fato
cansava de dizer “oi” ou “ola” sempre que encontrava uma pessoa
com a qual so tinha conversado uma vez.

Eu lia diversas obras sobre amizade, amor, felicidade e
outros anseios humanos, analisava a personalidade dos perso-
nagens, realgava suas caracteristicas especiais, 0 que me fazia
gostar deles ou entende-los melhor. Nao acreditava em vildes,
acreditava em pontos de vista. Muitos seguem caminhos pelos
quais acreditam seja la qual for o objetivo e compreender isso
torna-se complexo no momento em que vocé recusa um ponto de
vista.

No restaurante universitario fazia a refeicdo sozinho, nes-
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ses momentos a minha mente voava e trazia a tona cenas ou

momentos que vi ou li, tratava-se de um convite a reflexdo desses
memorias.

Certa vez, estava indo para o espaco especial quando me
deparo com alguém sentado no local. Era um garoto, cabelos cur-
tos, usava um 6culos com a armacgao cujas lentes eram circulares,
um moletom azul escuro acompanhando de uma calga preta com
chinelos desgastados. Era magro e sua pele demonstrava exposi-
¢ao frequente ao sol. Sua magreza possibilitava supor que talvez
fosse oriundo de familia humilde.

A principio fiquei desorientado, n&o havia outro lugar com
as caracteristicas tdo agradaveis e satisfatérias como a localiza-
cao daquela mesa, era unica, era um espacgo no qual poderia me
isolar de tudo e de todos, poder fazer as minhas devidas ativida-
des sem a paranoia de que alguém estaria me observando ou me
fazendo alvo de chacota.

Tentei, mas ndo encontrei nenhum outro local como aque-
le. Ele era unico.

Nos dias seguintes a mesma coisa. la desanimado para as
aulas, o ICT (Instituto de Ciéncia e Tecnologia) ndo me era mais o
mesmo.

Ele chegava mais cedo que eu e ocupava o local. Ndo o
culpo se o local também despertou nele as mesmas sensacgdes
despertas em mim. Entdo éramos semelhantes em algo, mas se o
local fosse para ele como um outro qualquer, ele estaria roubando
de mim algo que era importante. Eu ndo me considero unico e por
iSSO as vezes pensava e desejava que aqueles que, assim como
eu, se escondem no siléncio, pudessem ter um local unico no qual
se sentissem confortaveis e seguros.
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Figuei curioso.

Pensei, sera que aquele local se tornou especial para ele
assim como é especial para mim? Se sim, abriria mao dele pois
sempre sentia que aquele espago era bom demais para alguém
como eu.

Passei a observa-lo.

Desloquei uma das mesas da biblioteca para um local mais
préximo do lugar especial para observa-lo. Embora esse local ndo
possuia caracteristicas satisfatérias, eu conseguia manter a con-
centragao nos estudos razoavelmente, ja que quase sempre ha-
viam situagdes que a “deslocava”. Como certa vez que algumas
pessoas sentaram préximo a mim e comegaram a comentar sobre
uma festa que haviam ido outro dia. Minha linha de concentragao
foi parar naquele dialogo durante uns dez minutos.

Aquelas pessoas riam feito hienas enquanto um deles nar-
rava contos dessa festa, demonstrando sua completa ignorancia.

Lamentei. Odeio festas, elas perturbam o siléncio.

Dias se passaram e o garoto continuava la com sua gar-
rafa de agua sempre a sua direita enquanto estudava. Descobri
a turma, o turno que ele estava e seu nome. Ele (Loke) estudava
no turno noturno, mas passava o dia todo na universidade. Como
eu morava em uma cidade préxima a Sao José dos Campos e as
condigdes do transporte me restringia a 17:30, sendo assim nao
podia usufruir do espaco no horario em que ele nao estivesse la.

Loke era um garoto sistematico, diga-se de passagem, to-
dos os dias chegava minutos antes da biblioteca abrir com sua sa-
cola contendo nada mais que um pao e uma garrafinha de 300mL
de suco de uva e ficava la até as 17:30 quando ia jantar. Ele ndo
almocava.
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Confesso que tive que faltar uma ou duas aulas para obter

essas informacgdes, mas cada informacao obtida era como uma
peca de um quebra-cabecga que eu adquiria. Algumas pecas esta-
vam ocultas, outras estavam tao danificadas que se tornaram am-
biguas. Algumas outras eram claras, mas ndo me davam dicas
de quais poderiam ser as proximas pecas.

As percepcdes do siléncio sdo uma ferramenta para esse
quebra-cabega assim como a matematica € para a estatistica.
Elas auxiliam a chegar ao resultado e obter possiveis conclusdes.
Ou ainda um algoritmo 6timo para ver pessoas além do que apa-
rentam ser, ou seja, € o melhor dentre todos os métodos para
resolver um problema.

E o que acredito.

Dia ap6s dia continuava a monitora-lo, até que ele veio em
minha direcao e logo pensei: “Ele notou que ando o observando”,
mas ele apenas veio a minha mesa pedir uma borracha empres-
tada e logo comegou a puxar assunto.

— Vocé também fica muito tempo aqui ndo é€7?

— E, bem, sempre que, quero dizer, quando tenho um in-
tervalo grande de uma aula para outra, € bom, quero dizer, gosto
de ficar por aqui. — Disse eu com esse jeito bagungado.

— Vejo que vocé esta cursando calculo em varias varia-
veis. — Disse ele olhando para o meu livro sob minha mesa e meu
caderno com um exercicio semi-resolvido de integral de linha.

— Sim, sim. Estou cursando.

— Deve saber muita coisa de célculo. — Disse ele com um
tom de interesse.

— E, bem, na medida do possivel.

— Poderia me ajudar em uma questéao de Calculo em uma
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variavel?

— Posso tentar.

Eu o ajudei. Confesso que internamente havia ficado feliz.
Se fosse eu no lugar dele nunca iria na mesa de um estranho
pedir ajuda por maior que fosse minha dificuldade, acho que isso
as vezes me impede de ir em monitorias ou tirar duvidas com pro-
fessor. Eu sempre consegui ficar na média embora minhas notas
nao fossem consideravelmente altas.

Como é de se perceber, eu travo muito nas palavras, é
como se houvesse um programa do tipo for¢a bruta no meu cére-
bro onde eu paro, penso na mensagem que quero passar a pes-
soa e entdo comeca esse processo de buscar e comparar palavra
por palavra na mente para formar a frase e, como esse programa
€ cheio de falhas ela nao sai perfeita, as vezes aparecem pala-
vras repetidas, fora de ordem e muitas vezes deixando a frase
confusa.

Acredito que o motivo disso é que meu banco de dados
mental é pobre. Durante todo o ano na escola eu quase nunca
conversava com ninguém, era isolado, quando n&o estava na es-
cola estava no computador, jogando, aprendendo algo novo, diga-
-se de passagem, eu era um misantropo ou quase pois as vezes
conversava com meus pais.

Temia que Loke ndo compreendesse minha explicagao,
pois atropelava muito nas palavras, ou até mesmo passar uma
imagem de arrogante, mas ele compreendeu e nao aparentou
me ver dessa forma. Ja era o meu terceiro semestre e ainda nao
havia conversado com ninguém da UNIFESP e aquele evento, de
fato, me foi agradavel.

Dali em diante ele passou a vir mais vezes me pedir ajuda
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com alguma questao, as nossas conversas foram evoluindo com

o tempo, e comegamos a falar sobre gostos, expressar opinides
sobre os mais variados assuntos.

Sempre tive medo de expor minha opinido e ser lincha-
do verbalmente. E mais facil nos depararmos com pessoas cuja
preocupagao maior é convencer ou obrigar a tomarem seus pon-
tos de vista como unicos, utilizando para tal até mesmo as falacias
cheias de “vocé esta errado!”, do que aquelas de mente aberta
que, embora discorde dos outros, busca apresentar suas percep-
¢des com argumentos que o levam a esse raciocinio.

O Loke tinha a mente aberta.

Dias se passaram e eu resolvi tomar coragem e ir até a
mesa dele perguntar se ele gostaria de almogar, eu sabia que ele
nao almogava, mas esperava finalmente descobrir o motivo disso.

— Estou sem fome. — Ele disse.

— Tudo bem entao.

Eu gostaria de pergunta-lo se ele tinha certeza, pois o jan-
tar s6 era as 17:30 e s6 o vi tomando café da manha, mas temi
que ele percebesse que eu sabia de seu jeito sistematico como,
por exemplo, o fato de trazer o pado e suco de uva ja que ele
estava |la desde as 8:00 a.m. e eu s6 cheguei as 10:00 a.m. Talvez
isso 0 assustaria e ele poderia pensar que eu era um maniaco.

Me tornei paciente. Dois semestres seguintes ja estava-
mos bem préximos de sermos amigos, até jantavamos juntos.
Digo isso porque ele ja comegava a comentar razoavelmente al-
gumas coisas sobre ele, o que nunca fazia. Ele era meio fechado,
sempre evitava falar sobre qualquer coisa que o envolvia.

Uma vez comecei a falar da minha rotina para perguntar
sobre a dele, o que sempre funciona. Ele disse que a dele ndo era
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nada demais, acordava cedo, fazia o suco, ia na padaria e depois
pegava o 6nibus para o ICT para chegar cedo e ficar estudando.
Depois falou sobre suas perspectivas

Quando ja havia concordado comigo mesmo que aquele
local era para ele eis que ele chega a minha mesa pedindo para
desloca-la para 14, pois ele considerava um local tranquilo e agra-
davel. Nada que ja ndo soubesse. Fiquei emocionado com tal ini-
ciativa.

Eu acreditava que seriamos, de fato, grandes amigos, ja
que ambos almejavam muitas coisas em comum como cursar
Ciéncia da Computagao, seguir carreira académica, propor proje-
tos de carater social, visitar paises de baixa renda e contribuir no
ramo da tecnologia social.

Estava enganado. Em um dia aparentemente comum acon-
teceu algo que até hoje ndo compreendo, cheguei na biblioteca e
o local especial estava vazio assim como minha alma era e se
tornou novamente.

Até hoje n&o possuo noticias de Loke, na verdade nem
sei como alguém com uma personalidade tdo agradavel e sélida,
com uma mente cheia de sonhos e anseios pode desaparecer da
vida de alguém.

Isso me afetou drasticamente.

Queria respostas. Utilizei das mais diversas taticas, ingres-
sei nos mais variados cargos estudantis e projetos que davam
acesso a dados dos estudantes e ndo encontrei nada que pudes-
se me dar pistas sobre seu paradeiro. Sua situagao estava como
“Aluno Desistente”.

Consegui alguns dados a respeito de sua localizagéo e seu
e-mail, mas ele sem duvidas acharia estranho. O que ele pensaria
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sobre um “amigo de estudos” que conseguiu dados confidenciais

para encontra-lo? De fato, eu resolvi seguir minha vida adiante.

Voltei para o local especial apés muito tempo (uns trés se-
mestres aproximadamente). Com o tempo Loke se tornou uma
reminiscéncia, um traco de memoria que lutou contra o corpo
todo para manter vivo os sentimentos que despertava, mas ficou
exausta e foi nocauteada, deixada no canto, como alguém que
segura uma vasilha de aluminio com trés moedas sentado na cal-
¢ada balangando-a para chamar atengéo, mas era ignorada.

Acredito que nosso corpo, quando submetido a situacdes
que desordenam nossos pensamentos, clama por algo que traga
a ordem de volta e eis que surge o desejo de superagao que en-
tra em um combate feroz com essas memdérias, ambas buscando
apoio. Se ganharmos, elas se tornam inofensivas, se perdermos,
caimos na escuriddo e buscamos culpados incessantemente.

A vida, os sentimentos, os companheiros.

Voltei a minha rotina de sempre. Confesso que foi dificil
voltar a comer sozinho no restaurante universitario. Havia esque-
cido como era melancolico os meus almogos e jantares, ou ao
menos nao tinha essa visdo antes do Loke, minha autodefesa
nesses momentos era me perder nos pensamentos buscando um
rumo qualquer e s6 me encontrava novamente quando finalizava
a refeicao. Até entéo, tive diversos colegas mas nenhum amigo.

Atualmente, sou docente universitario do ICT. Fiz meu
mestrado e doutorado também na Unifesp, “cobra criada” como
diria alguns. Talvez isso fosse consequéncia inconsciente para
que essa reminiscéncia ndo se extinguisse, o ambiente sempre
confortava minha alma.

Um docente solitario.
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Mal conseguia conversar com os outros docentes. Em al-
guns momentos quando algum tentava puxar assunto para dis-
sipar aquele siléncio melancdlico, eu ndo dava muita atencéo ou
quando dava era apenas com respostas secas ou que demons-
trassem desinteresse, como por exemplo, um “ah sim” ou “enten-
di”, o que foi se tornando um costume.

Nao mudou muita coisa apés o meu pos-doutorado, con-
tinuei lendo mangas assistindo animes e vendo séries. Nenhum
dos projetos sociais que desejava desenvolver se concretizaram.
Me aperfeicoei em computagao quantica e como sempre ia para
apresentacoes cientificas internacionais, ia a eventos das minhas
obras favoritas.

Sempre recusei o fato de tentar ser outro, modificar minha
personalidade para conviver em um mundo de mentiras.

Eu gostava daquele siléncio melancélico da sala.

Eu gostava do siléncio que havia nas minhas aulas.

Eu gostava do som do siléncio.

Mas diante de tudo isso posso replicar algo que sempre
ouvia, “vocé nunca tera amigos se continuar assim”. Eu tive Loke.
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VAGALUMES
Fernanda de Paula Nakata

Quando as coisas em calculo comegaram a ficar
complicadas eu me vi tentando desbravar uma floresta densa
e escura, cortando os cipds das arvores com uma faquinha de
cozinha e iluminando o chdo com uma lanterna de chaveiro — os
conhecimentos que eu havia trazido do ensino médio. E conforme
0 semestre passava e as aulas avangavam, com mais frequéncia
eu voltava a esse lugar. Bastava fechar os olhos, entre uma
dedugao de equagao ou outra. Era uma floresta umida e de arvores
retorcidas, cujos passaros e o balangar dos galhos confundiam os
raios de sol, formando sombras que dangavam pelo chéo. Ali, de
belo, eram apenas os vagalumes, que vez por outra passavam por
mim, concentrados demais em seus voos para me dar atengao.

No final do segundo semestre eu ja havia somado seis
dependéncias. Razoava desistir da Unifesp. Estava cansado de
ser lembrado a toda hora do quanto eu n&o sabia. Cansado de
me perder pela floresta a cada vez que eu tentava estudar. A cada
dia de viagem — tropegando, dando voltas e me enganchando
nos cipés — outros dois dias de matéria se acumulavam a minha
frente, desdobrando-se como um labirinto.

No entanto certa tarde, sentado em uma mesa no
canto mais afastado da biblioteca, de frente para a janela do
estacionamento, enquanto vagava pela floresta de Calculo, ouvi
um barulho de arvores balangando. Curioso, segui 0 som até que
encontrei um homem se contorcendo dentro de um emaranhado
de cipos.
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— Ajude-me! Eu prendi as minhas m&os — disse ele.

Felizmente eu ja havia me prendido naquele
tipo de emaranhado varias vezes — e sabia exatamente como
desenroscar. Em um segundo o emancipei.

— Muito obrigado!

— De nada, mas... Com essa faca enorme na sua mao
e com todas essas ferramentas que o senhor carrega na
pochete, como pode se enroscar nesses cipds? — disse eu
olhando o homem de cima a baixo.

Ele riu. Ele parecia ser um explorador. Parecia
preparado para aquela floresta. Botas impermeaveis, bindculo
no pescog¢o, uma corda na cintura e uma mochila estufada. Eu
estava sinceramente surpreso por encontra-lo preso em uma
armadilha tdo simples como aqueles cipos.

— As vezes eu me confundo com uma ou outra coisa
simples. Quem tem na ponta da lingua, por exemplo, como calcular
a soma de logaritmos? E bom encontrar com jovens exploradores
como VOcé, que acabaram de aprender como se desenrolar esses
cipos. Ajuda-me a refrescar minha memoria.

— Nao sou um explorador. Sou s6 um perdido - retruquei.

— O explorador ndo sabe como € o caminho a sua
frente. O perdido também n&o. A unica diferenga entre eles é
que o explorador se diverte e tem fé de que ha de encontrar algo
interessante.

Pensei por uns segundos.
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— Acho que sou um perdido. S6 quero ir embora.

Ando em circulos. Odeio esse lugar.

— Vez por outra o perdido se encanta pelo labirinto.
Entéo ele passa a ser um explorador.

— Bem... Nao acho que eu va me encantar por
esse lugar. Aqui tem cheiro de lodo. E escuro. Estou a horas
caminhando sem enxergar um palmo a minha frente.

— Vocé estd estudando integrais? — perguntou,
espiando o livro aberto sobre a mesa. O homem havia trazido
0 seu caderno e se sentado a mesa de estudo junto comigo.
Ele parecia interessado em me ajudar. Imaginei que fosse um
veterano. Talvez um professor. De certo ja havia tido dificuldades
em calculo e se solidarizou com as minhas lamentagdes.

— Sim. Estou tentando entender esse exemplo. O
livro estd mostrando como calcular a area desse grafico. Eu
entendi o que é a integral da area de um grafico: é quando vocé
divide a area em baixo do grafico em varios retangulos pequenos
e calcula a soma das areas desses retangulos. Mas n&o estou
entendendo como esse exemplo esta calculando isso.

Ele se inclinou sobre o meu livro e adiantou algumas
paginas, enquanto dizia:

— Calcular integrais pela sua definicdo € mesmo
dificil. Acho que esse exemplo € s6 uma demonstragao, o livro
nao espera que vocé o entenda por inteiro. Existe um jeito mais
facil de calcular integrais... Aqui. O Teorema Fundamental do
Calculo — percorreu a frase com o dedo, enquanto lia a frase em
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voz alta — “O Teorema Fundamental do Calculo da uma relagao
inversa entre derivadas e integrais”. Basicamente o teorema diz
que derivadas e integrais s&do processos inversos, e que para
calcular uma integral, vocé sé precisa calcular o inverso da
derivada.

Ele esperava uma expresséo extasiada, mas olhei-o
apavorado. O fato é que derivadas haviam sido o assunto da ultima
prova e eu male ma havia decorado as férmulas. Descobrir que
precisaria delas para estudar integrais foi como descobrir que os
mosquitos irritantes que a toda hora me picavam e os arbustos
que arranhavam as minhas canelas n&o eram so tipicos de uma
estacdo: estariam la o ano inteiro a partir de agora. Expliquei
para ele a situagao.

Ele refletiu por alguns segundos.

— Imagino que vocé tenha aprendido as técnicas de
derivagao.

Fiz que sim.

— Mas vocé viu as aplicagées? Acho que o livro tem
um capitulo sé de aplicagdes praticas das derivadas. Vocé
leu?

— Nao li. O professor disse que nao iriam cair
aplicacdes praticas na prova. Achei mais importante fazer
exercicios iguais aos que ele provavelmente cobraria.

— Ent&o é isso — disse 0 homem, orgulhoso como um
detetive — E por isso que vocé sequer simpatizou com o célculo



40 UNIFESP EM CONTOS

de derivadas. Digo mais. Vocé se diz um perdido. Tenho certeza
de que é por que vocé tem vagado pelo calculo apenas fazendo
exercicios teodricos, dos quais vocé nao vé sentido. Quero que
vocé esquecga o que esta estudando. Quero que pegue lapis e
papel, e uma borracha, com certeza uma borracha, volte até o
capitulo das aplica¢des praticas de derivadas e o estude.

—Nao da. Se eufizerisso, vou ficar atrasado em relagao
aos outros alunos. Essa € a minha segunda vez cursando
célculo. Eu desisti da matéria apds ter zerado a primeira prova
da primeira vez que fiz a materia. Se eu ndo passar agora, 0s
outros me deixarao para tras.

— Ficar para tras nao significa que vocé falhou. E a
educacgao ndo € um caminho reto. Olhe em volta. Nao ha trilhas
por aqui. Os caminhos daqui sdo tdao ramificados quanto os
vasos capilares. A ementa de uma matéria te orienta o que vocé
deve explorar. Mas isso parece nao estar funcionando pra vocé.
Entdo volte por onde vocé veio e observe tudo antes de seguir
em frente. Preste ateng&o no formato das arvores até que elas
sejam familiares para vocé. Encontre os padrdes das folhas e
veja como os insetos se comportam. Veja graga em aprender, e
entdo tudo sera melhor.

O homem que eu havia desenroscado dos cipos era,
vejam sO, um explorador apaixonado. Eu podia vé-lo, com
sua mochila estufada e com sua cintura repleta de apetrechos
de explorador, rodopiando e abrindo os bracgos pela floresta,
enquanto tentava me convencer de que aquele lugar era
magnifico.
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Segui seu conselho. Voltei algumas paginas e revi

derivadas. Depois revi limites. Aproveitei o resto daquela sexta
feira e parte do final de semana para entender o porqué de cada
coisa que eu havia apenas decorado para a prova. Nem sempre
consegui as respostas, mas anotei todas as duvidas no caderno
e, na segunda feira seguinte, logo que entrei na biblioteca para
estudar, comecei a gritar pelo explorador, procurando-o dentro
da floresta. De certo modo ele era responsavel pelas duvidas
que eu havia anotado. Ao vé-las no meu caderno, ele sorriu.

Durante algum tempo o homem me acompanhou, me
ajudando a explorar o caminho. Dava-me dicas de como evitar
cair nos buracos e até mesmo me deu de presente uma lanterna
maior. Sempre que eu o via na biblioteca eu me sentava na
mesma mesa de estudos. Ele era gentil e tratava com seriedade
as minhas duvidas, por mais bobas que fossem. Sempre me
incentivava a explorar outras vertentes do calculo:

— Isso tem uma aplicagéo na farmacologia. Vocé pode
analisar quando tempo o remédio dura no seu organismo. Ja
essa integral pode ser usada na economia. Ela pode ajudar, por
exemplo, a prever os valores da bolsa de valores...

Garantiuv-me que me ajudar a estudar ndo era um
incomodo. “Pelo contrario, ensinar € um prazer”.

E entdo, aos poucos, eu passei a me encantar pela
floresta também.

As minhas suspeitas de que o homem fosse, ao invés
de um veterano, um professor, aumentavam a cada dia. Pelo
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modo como ele ensinava — paciente e didatico — pelo prazer

que ele demonstrava quando conseguia sanar uma duvida
e também, sobretudo, por que ele me incentivava a explorar
novos caminhos, trazer novas duvidas . No entanto eu nunca
havia encontrado um professor pela floresta. Vez por outra
encontrava outro aluno — mas nunca um professor. Um
episédio em especial me fez duvidar de minhas suspeitas:

Enquanto caminhavamos um vagalume passou por
mim. Seguido de outro. E mais outro. Persegui o quarto com
os olhos até que ele voou por cima de um arbusto. Caminhei
até 1a e vium enxame dancando entre os troncos das arvores
, com suas luzes amarelo esverdeadas que deixavam rastros
pelo ar tais quais a de um aviao a jato.

— Veja quantos vagalumes! — exclamei. Ele demonstrou
pouco entusiasmo. Insisti - Nao gosta deles? Veja como sao
bonitos — disse, afastando o arbusto a nossa frente e revelando
uma clareira repleta de vagalumes.

Ele deu as costas e continuou a caminhar. Eu o segui.

— O que houve? Ja me mostrou tantas coisas bonitas as
quais sozinho eu nunca veria graga, como pode nao gostar dos
vagalumes?

— N&o percebeu quem sao os vagalumes?
Fiz que n&o.

— Pense bem. Eles s6 iluminam a si préprios. Passam por
nos, desfilando seus bumbuns luminosos e logo somem, sem
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prestar atengdo em mais nada além do préprio caminho.

Fiz que n&o entend..
— Sao os professores.

Naquele semestre eu, de fato, reprovei em calculo. Mas
nao fiquei triste. Na verdade, estava ansioso para que as férias
comecgassem e eu pudesse recomecar a estudar, lendo o livro do
inicio, apreciando cada formula. Eu estava ansioso para refazer
cada matéria a qual eu havia reprovado. Percebi que a ciéncia
e a tecnologia eram maravilhosas. As vezes eu me pegava
imaginando quanta matematica e quanta quimica haviam por
tras de um notebook. Perguntava-me como impulsos elétricos
de repente se transformavam em pixels — e ficava ansioso para
descobrir o que exatamente fazia um material ser aceito ou
rejeitado pelo organismo. O explorador havia me mostrado que
eu gostava de estudar — e embora a floresta ainda fosse densa e
dificil de ser desbravada, eu me sentia instigado a descobri-la.

Devo dizer que apos as férias, no semestre seguinte,
descobri que o professor da turma de reoferecimento de calculo
era o explorador. Eu bem desconfiava. Mas fiquei curioso por
causa dos vagalumes — o desdém com o qual ele falou sobre os
vagalumes me fez pensar que ele odiasse os professores.

Ele explicou:

— Junto com o meu diploma eu ganhei uma lanterna
maior, que me permite iluminar parte do caminho de um aluno.
Sou professor, mas essencialmente sou um explorador. Eu
nao poderia enumerar as coisas que eu nao sei. E eu me sinto
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feliz por ndo saber, por que sei que sempre havera algo de
interessante a ser descoberto. Quem esta satisfeito com o que
sabe, acomodado na sua prépria area, quem nao vé graga, nao
vé amor em mostrar o quao magnifico € o caminho pelo qual ja
passou, € um inseto. Uma luz fraca voando dentro da escuridao.
Nem todos os professores sdo como vagalume é claro. Existem

professores magnificos. Imagino que os bons professores sejam
eternos exploradores.
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QUANDO ACABAR, O MALUCO SOU EU...
Fernando de Jesus Guilger

Era pra ser apenas mais um dia como outro qualquer. Aula
de laboratério no periodo noturno. Ao contrario das outras aulas,
esta ocorria em uma unidade afastada do campus. Eu até preferia
assim. O trajeto era mais curto e exigia pouca baldeagéo. Além
disso, perpassava por areas mais isoladas, comumente ocupadas
por chacaras entrecortadas por vegetacdo. Sempre dava um ar
contemplativo a viagem.

Chegando proximo ao ponto, desliguei o celular. Nao era
novidade para ninguém a completa falta de cobertura de sinal.
Embora fosse um tipico suburbio, era um bairro com ares de
abandono. Impressao esta que era reforgada por alguns pacatos
ranchos e a falta de movimentacéo automobilistica. Enfim, segui
caminho até a faculdade. Fazia frio, e por conta da represa, uma
palida névoa cobria a vista. Aquele vapor adquiria um tom alaran-
jado, devido a iluminagao incandescente. Um principio de garoa
pairava no ar, e por isto, pus as maos nos bolsos e acelerei o pas-
so. Justamente pela falta de movimentagao e a condi¢ao distal, a
regiao tinha fama de perigosa. Nao que eu houvesse alguma vez
sido abordado. As uUnicas tentativas de assalto que sofri foram
no centro. Mas sempre existe aquela aura cultivada pelos relatos
alheios e 0 senso comum, e vocé prefere nao arriscar.

Sem muito esforgo, cheguei ao prédio. Sempre imaginei
que os segurancas ficassem na torcida pela aparigdo de alguém,
como forma de combate ao tédio que deveria ser olhar para o
mais absoluto nada. Checagem padrdo de identidade; atraves-
sei a calcada de paralelepipedos e entrei no complexo. Subi as
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escadas até desembocar em um estreito corredor, repleto de ar-

marios e um cheiro forte de formol. Fiz tudo com relativa pressa,
estava um pouco atrasado. Deixei meus pertences no mochileiro,
apos vestir o item obrigatorio de todo laboratério. Como sempre, a
atividade consistia em observar e categorizar as partes das plan-
tas estudadas. Eu gostava de caprichar nos desenhos, enquanto
havia quem preferisse simples esquematizagdes. Como desejava
me empenhar na ilustragdo, nao fiz questdo de pegar o énibus
das vinte e uma horas. Portanto, neste horario, a sala ja esta-
va praticamente vazia. Havia um ou outro aluno que dirigia, bem
como este ou aquele que morava no bairro. Sou levado a crenca
de que naquela hora, era o Unico que morava em outra cidade e
nao tinha carro.

Terminado meu trabalho, entreguei ao professor e segui ao
mochileiro. Algumas lampadas comegaram a piscar. Supus que
a chuva estivesse ocasionando uma pane elétrica. Subi mais um
lance de escadas, objetivando o refeitorio, que dava acesso ao
estacionamento. Foi neste momento que ouvi um som impertinen-
te. Era como se alguma coisa fosse conduzida por rodas. Vinha
da rampa de acesso. Logo imaginei que fosse algum funcionario
carregando armarios, ou mesmo algum estoque de vidrarias com
algum animal morto boiando naquele liquido de cheiro insuporta-
vel. Decidi que ndo valia a pena me preocupar e voltei a andar. As
luzes piscaram outra vez, agora de forma mais persistente. Houve
entdo um apagao. Nem mesmo as lampadas de emergéncia se
acenderam. Eu estava sozinho e o coracéo acelerava. Escutei um
som agudo, que parecia um lamento. Senti o corpo arrepiar. Foi
quando a energia voltou. Olhei para tras, receoso do quem iria
encontrar...
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Para meu total alivio, era apenas um gato molhado. Devia
ter se assustado com alguma coisa e entrado para fugir da chuva.
Afaguei-o e continuei até o exterior do prédio. Peguei o 6nibus até
o centro da cidade. Desci no ponto do Terminal, e de la peguei um
trolebus rumo minha casa. Eu podia ter pegado um 6nibus direta-
mente naquela unidade, mas me dava calafrios. O ponto estaria
mais escuro, desocupado, sem contar o maior intervalo. Enfim,
retornei para o lar, € me joguei em grossas camadas de cobertor
quente.

Passado algumas semanas, outra aula no laboratério. Des-
ta vez, experimentos para estudo de eletromagnetismo. Gréficos,
equagdes e discussoes tedricas. Acertei com meu grupo a parte
do relatério que me cabia, e fui aguardar o micro-6nibus. Ainda
faltavam uns quinze minutos para sua chegada. Como desta vez
o tempo estava favoravel, caminhei pelo refeitério até a bela area
verde. Sempre gostei desse pedaco do campus. Tal como a imen-
sa area arbdrea que existe no recém-construido espaco de aulas.
O clima perfeitamente bucdlico sempre sintonizou muito bem com
a minha alma. Acarretando tranquilidade, gosto pela vida. Uma
verdadeira recarga de boas vibragdes. Ali, definitivamente ndo era
diferente. Nao era raro que eu desejasse dedicar um dia apenas
para a contemplacao neste local. Sem aulas, experimentos ou
obrigagdes. Era como se algo me atraisse. Devo ter cedido a este
impulso umas duas ou trés vezes no passado. Com o andamento
do curso, fui perdendo esta conexdo. Mas, podia me reservar al-
guns minutos. Pelos velhos tempos. Sentei-me na grama, erguen-
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do a cabeca para o limpido céu azul. Poucas nuvens no céu. Os

dez minutos viraram horas. Fiquei simplesmente deitado na gra-
ma, divagando com a mesma solidez das nuvens em preservar
seus formatos. Devo ter ficado assim até adormecer...

Despertei de subito, com o rogar de algo em meu braco.
Quando vi, era novamente aquele gato rajado, com seus profun-
dos olhos caramelo. Todo faceiro, desejoso de carinho. Agarrei-o
de bom grado. Sempre me maravilhei com a amizade pura dos
animais. Nao era necessario mediar vontades ocultas, erros de
interpretacéo ou antigos rancores. Era sempre uma relagao ba-
seada exclusivamente em carinho. Eu fazia cafunés e ganhava o
doce som de seu ronronar.

No fim das contas, sai mais tarde do que o previsto. A es-
pera do transporte, um minguo grupo de estudantes que eu nun-
ca vira na vida. Nao sei se eram calouros do meu curso ou até
mesmo veteranos de outros. A verdade é que fui me tornando
introspectivo, antissocial. Restavam-me tao somente as amizades
acumuladas nos termos anteriores. O que equivale dizer que eu
mantinha relagdo com meia duzia de gatos pingados. A maioria
dos meus contatos se formara ou desistira do curso. E os poucos
restantes tinham no maximo duas aulas comigo por semana. Eu
me sentia novamente um calouro, invisivel entre os demais. S6
que desta vez, ndo dispunha da mesma energia para me expor
em busca de novos amigos e vivéncias. Como dizia, sempre ad-
mirei a franqueza dos animais... O problema € que eu ndo era um
gato.

Era apenas um estudante tentando me formar. Com a ca-
becga cheia de provas, trabalhos valendo nota, congressos e ho-
ras complementares. Correndo entre aula e outra para o bande-
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jao, esperando que fosse servido o frango assado delicioso que
me fazia molhar o beigo apenas ao imagina-lo. Passei o curto
itinerario com a cabega recostada na janela, embagando-a com
meus suspiros, enquanto pensava na enorme multa acumulada
na biblioteca, e como faria para obter o livro que necessitava para
a prova de segunda-feira. Internamente, desejava que algum da-
queles desconhecidos sentasse do meu lado, e puxasse assunto,
perguntando sobre o livro que eu trazia semiaberto em meu colo.
Nada disso aconteceu, claro, e fiquei mergulhado na doce me-
lancolia proporcionada pelo ambiente e a musica lenta que havia
selecionado na playlist.

Apesar de tudo, fui dormir satisfeito naquela noite. Mes-
mo com todas minhas dificuldades de organizagao e foco, minhas
obrigagdes académicas estavam transcorrendo bem. Durante
aquela semana, conseguira terminar o trabalho no prazo, estudar
para uma a prova que fiz dois dias antes e até mesmo editar meu
TCC. Agora era s6 usufruir de um bom repouso, sem nenhuma
crise de ansiedade ou atividade atrasada que exigisse ficar acor-
dado até tarde.

Sexta-feira a noite. De todos os dias da semana, este era o
mais desestimulante para se frequentar um laboratério (s6 perdia
para o sabado). O cansago acumulado de todos os dias anterio-
res, a expectativa de descanso e diversao do fim de semana...
Sexta deveria ser um dia proibido para qualquer acdo que nao
envolvesse uma boa lata de cerveja com petiscos. Uma pena que
nao desse parar usar os vinte e cinco por cento de faltas ao qual
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tinha direito. Ao menos, poderia rever o bichano. Eu certamente

o teria adotado, ndo fosse meu cachorro e o fato de ndo ter como
leva-lo até minha casa.

Nao era meramente uma noite de sexta. Era uma noite de
sexta chuvosa. Tal qual o dia que conheci o Horacio. Sim, eu o
batizei de Horacio. Julguei importante nomea-lo. Sem um nome
ele era apenas um felino. Um gato de rua qualquer, como todos os
outros em circunstancia semelhante. Aquele ditado, sabe? Todos
os gatos séo pardos. Horacio, pelo contrario era o Gato. Com gé
maiusculo, entende? E como das outras vezes, eu esperei por
ele. S6 que Horacio ndo veio. Nao havia qualquer sinal. Nem dele,
nem dos caes que sempre patrulhavam na frente do campus, proé-
ximo a guarita dos guardas. Estranho. Muito estranho. Talvez hou-
vessem se abrigado da chuva em alguma area seca e quentinha.
Tentei descobrir qual seria esse local hipotético.

Imaginei que ele evitaria as escadas, entéo utilizei as largas
rampas de acesso. Exceto por uma caixa aqui e ali, ndo passavam
de espacgosos corredores com corrimodes. O local mais aconche-
gante que consegui conceber ficava no ultimo andar. Subi com
certa pressa, entado precisei parar para recuperar meu folego. Foi
nessa hora que escutei o fatidico som de rodinhas, vindo do andar
anterior. Estariam movendo vidrarias outra vez? Se bem que eu
nao posso afirmar que o estavam fazendo da primeira oportuni-
dade. Afinal, ndo havia me certificado naquela ocasiao, distraido
pelo Horacio. O som foi se intensificando, e logo deduzi que nao
tardaria para virar na curva e passar por mim.

Entdo... O som parou. Sera que o funcionario se cansou
e resolvera recobrar o animo? A roda poderia ter emperrado. Ou
a pessoa poderia ter esquecido algum objeto na sala anterior. A
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curiosidade comegou a me corroer, e como pretendia chegar ao
térreo de toda forma, retrocedi. Contornei repleto de expectativa,
mas tudo o que vi foi um corredor vazio. A Unica explicagao pos-
sivel é que eu fora enganado pela acustica do lugar. Certamen-
te alguma agao no andar mais abaixo ecoara pelo prédio inteiro.
N&o importava. Apenas queria rever Horacio. Vasculhei andar por
andar, até chegar ao térreo. Ali, a rampa de acesso terminava em
um portdo trancado com grossas correntes de ferro. Suas cha-
pas de ago estavam com a tinta descamando, alguns pontos cor-
roidos por ferrugem. Teias de aranha se acumulavam no teto...
Pensando bem, ninguém se abrigaria ali. Imagino que o pessoal
da limpeza detestasse aquela area, sempre postergando o ma-
ximo possivel a sua manutencdo. As luzes piscaram, provavel-
mente pelo escasso gas no interior da luminaria fluorescente. Por
uma provavel pareidolia provocada pelo espaco apertado e com
ar de abandono, senti-me observar. Fosse mais crédulo, e pode-
ria afirmar ter visto um vulto. Mas era sé a minha sombra e meu
inconsciente. Voltei para casa. Estava menos feliz, por ter ido a
“cidade dourada” e ndo ter visto meu gatinho. Pois €&, ja o consi-
derava meu. Parando para pensar, nao sei se Horacio foi uma boa
escolha. Seu pelo laranja tornava Garfield um nome muito mais
apropriado, embora nada original. Desta vez, ndo quis esperar o
micro-Onibus, e peguei um transporte convencional. Ao sair do
bairro, consegui sintonizar em uma radio de MPB. Minha noite foi
embalada com sou feito da terra, do fogo, da agua e do ar. Exceto
pela infancia, fase em que somos muito propensos a toda sorte
de supersticdo, eu nunca fui muito esotérico. Ironicamente, sem-
pre fui fascinado por coisas como horéscopo, tard, transmutacao
e afins. Mas nada que fosse uma crenca, sabe? Sempre foi um
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interesse intelectual, um fascinio pela poderosa capacidade hu-

mana de criagdo. Histérias de magia, honra e mistério, povoavam
minha mente nos mais belos devaneios. Principalmente quando
estava abarrotado de estresse. Entao, fiquei intrigado e satisfeito
com esse classico do rock nacional. Lembro quando passava o
dia inteiro ouvindo os velhos discos da minha vé. Hoje é cult ouvir
musica em toca-discos, vitrolas modernizadas e até mesmo fitas
cassete, mas era a coisa mais corriqueira no fim do milénio.

O semestre avancou, e finalmente eu pude voltar para mais
uma aula pratica. Estava ansioso para rever o Horacio, entao fiz
questdo de chegar mais cedo. Até questionei os vigilantes sobre
meu querido gatinho, mas sem sucesso. Um deles até me disse
que nunca havia visto gato algum ali, e o outro, insensivel, fez um
gracejo dizendo que ele provavelmente fora comido pelos cées.
Ignorei-os e continuei a busca. Rondei o complexo de casas de
madeira, chequei o estacionamento... Fui até o anfiteatro, que es-
tava aberto para limpeza. Olhei em tudo, até mesmo na sala dos
professores e secretaria. S6 ndo entrei no banheiro feminino, pois
era arriscado demais. Acabei me atrasando pra atividade, mas
consegui repor o tempo perdido. Acabei me convencendo de que
nunca mais o veria. O tempo passava, e como previ que nao ter-
minaria o trabalho cedo, resolvi ir ao toalete. Na volta, parei para
beber agua.

Foi neste momento que eu revi o Horacio. Ansiei por esse
momento, supondo que seria agraciado com toda sua ternura
benfazeja. Mas o que vi causou-me horror. Meu coragéo pulsa-
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va acelerado, dominado por um misto de nausea e preocupacao.
Ele n&o estava nada bem. O corpo estava ensanguentado, com
feridas cheias de pus e sujeira. Uma de suas orbitas oculares es-
tava vazia, e havia um terrivel inchagco na bochecha esquerda.
Imaginei que houvesse sido atropelado, ou até mesmo... atacado
pelos cdes. Esta simples perspectiva deixou-me furioso. Eu nao
tinha como saber exatamente o que havia acontecido, mas quem
tivesse feito aquela barbarie... Iria pagar. Tentei me aproximar do
gatinho, para conferir melhor o seu estado. Ele se afastou de mim,
talvez com medo de que eu tocasse sua ferida. Fui chegando com
mais calma, movimentos lentos. Nada. Fugiu desesperado, como
se o perseguisse. Fiquei arrasado.

Ainda assim, precisava encontrar um modo de ajuda-lo.
Talvez pudesse convencer algum funcionario a socorré-lo. Liga-
riamos para o veterinario e tudo ficaria bem. Sempre o encontrava
perto do refeitério, entdo fui até Ia. Imagino que se escondesse
perto da cozinha, atraido pelo cheiro dos restos de comida que
eram jogados durante o almogo. Eu entédo entrei na area que eram
recolhidas as bandejas, pratos e talheres, assoviando e falando
mansamente. Um som agudo, como choro, irrompeu no ar. Vinha
do estacionamento. Fui verificar. Estava meio abafado, como se
fosse oriundo de um local fechado. Adivinhei que estivesse vindo
de um buraco na parede, tapado com tabuas. Eu ja havia visto
este rombo antes de ser selado... Era cheio de entulho e ferragem,
com alguns fios desencapados. Nao me admirava que estivesse
cerrado. Contudo, eu ndo podia permitir que Horacio morresse ali
dentro, sem cuidados médicos. Gatos tinham esse péssimo cos-
tume de se isolar quando feridos ou doentes, aguardando a mor-
te. Apalpei as tabuas, a procura de uma brecha. Encontrei uma
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com pregos frouxos. Bastaria forgar um pouco e ela cederia. Foi o

que fiz. Com algum esforgo, consegui me esgueirar até o vao. Eu
retiraria Horacio dali, pousando-o suavemente na grama, e entao
sairia dali para resgata-lo. Quando finalmente entrei, machuquei-
-me em um pedaco de viga de ferro enferrujada. Tropecei e me
estabaquei no chdo. Todo ralado, tentei me erguer, enquanto pro-
curava por Horacio. Vi um par de olhos faiscando na escuridao.
Eram cintilantes e penetrantes, e me olhavam com atengéo. Seu
brilho era esverdeado. Nao era Horacio. Sequer podia afirmar que
era mesmo um gato. Tudo escureceu...

O som incébmodo de rodas trabalhando, em protesto a sua
carga. Os corredores fazendo um longo eco, enquanto passos e
aros de ferro os atravessam. Pessoas de jaleco, de |a para ca.
Nenhum sinal de celular. Nenhuma comunicacdo com o mundo
exterior. Os portées de ferro rangem com amargura. Nao sei que
dia é hoje. S6 posso deduzir as horas pela luz do Sol. Ougo gritos
constantes. Lagrimas, grunhidos e frases sem qualquer sentido.
Quando perguntei da minha familia, disseram que n&o existia nin-
guém com os nomes que eu falei. Além disso, meus documentos
ficaram na mochila, ndo sou capaz de provar minha idade e nome.
Os médicos me dao sedativo, e sao raros os dias que recupero
minha lucidez. Dizem que eu sou louco por “pensar assim”.

Acredito que de alguma forma, viajei até o passado. Talvez
tenha atravessado algum portal, o que é certamente curioso. O
lugar n&o condiz em nada com o sanatério que li descrito ou mes-
mo com os documentarios que assisti. Ha uma aula bem escura,
no subsolo, repleta de velas, crucifixos e imagens de santos que
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adquirem uma expressao tenebrosa com o parco lume que os
banha. Para |4 sdo mandados os “pacientes” mais problematicos.
E dito que eles sdo morada de deménios, e por isto passam o dia
constantemente recebendo oracdes, bencao e canticos cantados
em latim. Mesmo de longe posso ouvir o crux fidelis sendo entoa-
do. O padre que administra esta sessdo € um senhor severo, com
tez calva e enrugada, marcada por linhas de expressao. Quando
raramente ha visitas, ele se mascara com um semblante pio e ca-
ridoso. Apesar disso, o vi esses dias exortando uma enfermeira a
nao correr pelos corredores. Lembro bem da cena.

Ela abriu as pesadas portas com esforco, e veloz como
uma seta, adentrou uma pequena sala. La, abriu os armarios, ba-
gungando caixas e prateleiras, em busca de um frasco pequeno.
Encheu a ampola com os dedos trémulos, e saiu em disparada.
Suas passadas ressoavam por todo o corredor, que parece muito
maior do que eu me lembrava.

Ja ouvi dizer que no andar superior ocorrem experimentos
com maquinas elétricas. Nao sei ao certo. Tudo aqui € nebuloso
ou duvidoso. E aqui, sou apenas mais um dos doentes, que fala
de computadores, telefones sem fio ou internet. Para ser honesto,
comeco a duvidar de que tudo que vivi até aqui tenha realmente
acontecido. O mais provavel é que eu tenha inventado toda essa
outra vida na “UNIFESP”. Acho que sempre estive vivendo em
delirio, e s6 agora acordei da minha loucura, gragas aos esforgos
do médico e do padre. Seja como for, achei importante, por via
das duvidas, registrar este curioso ocorrido.

Se vocé estiver lendo este diario, eu provavelmente estou
morto. Espero que todas as situagdes que narrei lhe sejam fa-
miliares, e comprovem a veracidade do que acredito ter vivido.
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E provavel que vocé encontre isto jogado no lixo, ou no meio de

velharias. Se este relato sobreviver a tanto, saiba que fui aluno
do Curso de Ciéncias — Licenciatura, na Universidade Federal
de Sao Paulo, campus Diadema. Fui apenas mais um estudante
cheio de sonhos, que pensava em me formar. Se puder, nunca
entre no buraco da parede no estacionamento. Convenca alguém
a sela-lo com tijolos e cimento. Talvez, vocé encontre meu nome
na lista de desaparecidos... Talvez, eu tenha sido mencionado em
algum noticiario. Eu me chamo... Como era mesmo? Estranho,
ndo consigo mais lembrar. O Dr. Pacheco insistiu tanto que eu
havia inventado toda essa mentira... Talvez seja a hipnose surtin-
do efeito. Nao sei mais discernir o sonho do real. Falando nisso,
estado abrindo a porta. Deve ser hora da minha sessao.
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29
Gabriela Paes

Hoje é meu aniversario. Olho para o céu azul e € como se
nao eu nao conseguisse sentir nada. Vinte anos pode ser muito
tempo, ou talvez nem tanto. Mesmo com o Sol o vento é gelado,
meu cabelo bagungado voa, e meus olhos ardem com a luz clara
e forte da tarde. As pessoas passam, dispersas, em sua maioria
fumando, o que me faz perguntar se eu também n&o preciso de
um cigarro agora. Encaro freneticamente a parede grafitada a mi-
nha frente, para tentar afastar todos os pensamentos aleatorios e
indesejados que insistem em me perturbar. Talvez a culpa seja mi-
nha. O desenho mostra duas barcas, as pessoas estdo divididas
entre as que sdo salvas e as que sdo condenadas, e me pergunto
em qual delas eu estaria. Acredito que nenhum anjo me aceita-
ria, afinal, as vezes € como se ja estivesse de maos dadas com
algum demonio, ouvindo-o rir enquanto me perco nédo sabendo o
que fazer, e continuo caminhando a destinos incertos ao mesmo
tempo em que ja sei qual sera o fim. Nas mesas ao lado do aqua-
rio mais pessoas fumam, parecem felizes, ao menos estao rindo.
O elevador esta vazio, e por medo, subo as escadas. As paredes
sédo tdo brancas, me perco olhando o pér do sol pelas janelas
de vidro, as nuvens estdo sumindo, mas ainda parecem bolas de
algodao. O céu vai estar cinza em pouco tempo, e eu gostaria de
poder mergulhar dentro dele. As vezes sinto que dormi demais,
talvez... E como se a vida passasse como um filme que eu ndo
consigo acompanhar. Sou espectadora da minha proépria histéria.
O segundo andar tem bexigas penduradas em algumas portas,
ja quase murchas, parecem que ganham mais cor quando em
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contraste com o palido do corredor, vazio. O més amarelo esta

acabando, e sinto como se devesse acabar junto dele.
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Cicatrizou azul

Julio Cesar Monteiro Junior

Chegando ao ponto onde marcara a carona, sua mée re-
tornou sua chamada a cobrar. Mochila pendida num ombro, uma
mao segurava o celular enquanto a outra agarrava o casaco. Sem-
pre fazia frio, depois a noite, sempre fazia. Laura aprendeu isso,
nem foi das piores maneiras, bom que aprendeu. “Liguei para te
pedir dinheiro, mae”. Bem verdade que antes s6 se falavam por
isso. Contudo daquele comego de ano até entdo, sua méae religio-
samente ligava nos finais de semana. Eram todos. Se faltava, o
comego da semana era para isso. E as conversas estavam mais
melancélicas que o de costume. Ja fazia tempo que Laura saira
do seio familiar. Do pai n&o se falava; mas da mae se esperava
um pouco mais de resignacdo. Nao se habituou a falta da filha,
ainda piorou.

Sentada em meio a dois homens ou grandes demais ou
num carro muito pequeno. Apertada. Procurando o minimo con-
forto, sem sucesso. Sua mée ainda falava. Empurrou o menino da
esquerda em cuja cara nem sequer de soslaio olhou. Era tanta coi-
sa com que se preocupar. Falava e alto, a conversa ja era publica.
Satisfacdo no caminho, nem meia. Laura jamais iria abruptamente
dar fim a conversa, escutava sua mae a |lhe fazer as repetidas ad-
verténcias. “Cuidado com as suas companhias. E as drogas, filha,
pelo amor de Deus, ndo vai para esse caminho. A filha da minha
colega, eu te falei? Namorava homem, tudo normal, mas do nada
chegou nela e disse que era sapatdo. Ai que desgosto”.

Antes dessas tarouquices todas, sua confusa mae narrava
acerca de uma palestra sobre setembro amarelo que aconteceu
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em sua cidade pequena, em época de eleicdo, uma visibilidade

desajeitada como cenario para campanha politica. Mae e filha se
desencontraram, como de costume, nas poucas conexdes entre
os temas. Pelo espelho retrovisor podia ver os olhos de reprova-
¢ao daqueles passageiros que mais a apertavam. Como todos
esperavam - lembre-se que a inépcia se tornara publica -, por fim,
com dogura e benevoléncia, despediu-se de sua méae.

Tinha se mantido calma até a chegada ao ICT, campus da
UNIFESP de Sao José dos Campos, como sua primeira aula da
tarde prometia chamada oral, as pressas tomou o elevador, no
entanto, sua mae ainda falava. A mente a importunava. Chegou a
balbuciar sozinha pelos corredores da faculdade, tdo brancos que
tinha algo de formal neles, exceto perto da biblioteca onde eram
vividos em cores de murais suntuosos. (Eram para os calouros os
fazerem com méaos roxas, verdes, vermelhas, amarelas... € ndo
houve veterano que resistisse).

Laura agora com respiracdes mais vigorosas e reiteradas,
passos afobados e pensamentos truncados deambulava que en-
quanto os filhos sofrem com a separagao, com a mudanca de ci-
dade, com o estudar fora; os pais por sua vez sentem a tal sindro-
me do ninho vazio. Procuraria o Nucleo de Apoio aos Estudante
de seu campus, sem duvidas o melhor a se fazer, falar sobre isso
€ bom, com um profissional entdo, ha de aliviar a angustia. Nao
€ sO o que dizem, com éxito as duas ja tinham procurado ajuda
especializada em oportunidades anteriores de problemas anterio-
res. Quanto a essa mudanca repentinamente saudosista de sua
mae, parecia que nao era para tal, levava bem a mudanca. Agora
isso.

Em sala, poucas cabecas avoadas, cada qual com sua fei-
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¢ao, cada feigao, seu angulo de inclinagao para o quadro. Nenhu-
ma olhava diretamente para o professor centralizado que murmu-
rava o que Laura sequer ouvia naquele momento de vertigem.
Olhava através da janela lateral e cinzenta do canto inerte da sala
onde trés carteiras desordenadas foram esquecidas, o horizonte
que a invadira nao era o daquela, era de outra janela, outra bem
distante, parca, quase que paralisada. Via o campo de sua fami-
lia. Nao acontecia muito. Viu sua mae, os cabelos loiros, tamanho
meédio, sempre acompanhavam um sorriso. Nada era nitido do
que se via, aquele perfil, porém, era conhecido. Outrora lhe tocara
diariamente aquelas maos femininas, calejadas era bem verdade,
mas de sua mae.

A saudade inundou o peito de Laurinha. Sim, Laura agora
nao poderia recusar o carinho maternal, o —inha. O final de seu
nome a mudara de forma que sua mae agora se materializava
em Laurinha. Estava inebriada por amor, afogava-se em arrepen-
dimentos, nao tinha falado um tiquinho mais que fosse com sua
mae ao celular. Pesares saiam umidos por suas narinas. Nao po-
dia recorrer ao seco. Ela eram lamentacoes.

Tomou sua carteira. Ndo se sentou. Deixou cair-lhe o cor-
po, com tal retomou-se do relapso. A paisagem frugal e o perfil
materno lhe fugiram. Era s6 a sala. Nela comumente um dia como
todos aqueles que a esmoreciam sem sua méae. Laura percebeu,
pois, que a falta que sentia era maior que a representada pelas
falas dispersas de sua mae. Sentiu remorso, queria ligar-lhe.

Sua mée nao ligou por trés idas ao psicologo. Trés que
vingaram.

Uma voz lhe sorriu azul sublime. Laura aquentou. Goticu-
las de aquilo que antes a tinham afogado tomaram o entorno,
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pintaram-no. Era tudo azul, todo, completou-a azul. Como num

rompante em que se pega a chave que se tinha esquecido para
abrir a porta e entdo, aberta, a ultrapassa e acabou, Laura, que
dedilhava sobre o corte, remendou dai. Costurou liso-aspero-liso
e continuou. Azul.
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O domo de vidro que quando vejo penso em
um planetario
Maria Luis de Mello

As vezes olho para aquele grande domo de vidro no tercei-
ro andar do prédio da Unifesp e fico pensando em um planetario.
N&o sei exatamente o porqué, ja que a estrutura néo é necessa-
riamente como um planetario. Apenas se a sua imaginagao qui-
ser, como a minha faz quase todos os dias. Na verdade, eu nunca
fui num planetario.

Quando todos os dias eu subo aquelas escadas (para che-
gar a minha sala de aula) que irradiam para o domo, me sinto
como uma astronauta prestes a ser langada ao espago. E, en-
quanto vou me afastando do meu lugar no cotidiano, posso ver
a Unifesp, a minha casa, a minha cidade, o meu Estado, o meu
pais, 0 meu mundo. Ou melhor, nosso, da humanidade. Ou me-
Ihor, nosso, dos seres terrestres. Ou melhor, nosso, de todos que
fazem parte do universo. Ou melhor, nosso, dos produtos de um
ser ou uma entidade mistica que seja o fundador de tudo isso. Ou
melhor, nosso, dos que fazem parte de um mundo muito maior
que esse e habitamos numa particula de poeira ou qualquer outra
categoria que desconhecemos nesse mundo muito maior que o
nosso. Engragado pensar que atribuimos um contrato de posse
com tudo o que bem entendermos ser nosso. Ou melhor, meu.

E fico pensando que somos parte de algo absurdamente
maior enquanto estou estacionada em meio aquela infinitude de
astros e estrelas. Qual é o limite para esses estranhos pensa-
mentos? Se é que existe um limite. Existe? Nao, ndo, ndo. Sim,
sim, sim. Nao sei? Nao sei. S6 sei que vou continuar até onde eu
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posso. E ndo se preocupe, quando eu me cansar eu volto na hora

(o que n&do demora muito tempo, ja que nao consigo respirar no
espaco).

“Vocé é uma louca!”, podem me dizer, mas o que ha de er-
rado nisso? Afinal, sou apenas um ser humano pensando quase
que filosoficamente quando imagino que estou no espaco, pois
sou uma astronauta que acabara de ser lancada, pois estava su-
bindo aquelas escadas da Unifesp que irradiam no domo de vidro
no terceiro andar, pois quando eu o vejo penso em um planetario.
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Tijolo com tijolo
Mayara Martins

Se eu fechar meus olhos agora, consigo imaginar José.
José tinha o cabelo bem escuro e curto, olhos pretos e profundos
que brilhavam quando ele sorria. A vitdria do seu time do coracéo
em um jogo de domingo o fazia sorrir. As criangas correndo pelo
quintal e tomando banho de mangueira também.

José veio de uma cidadezinha do interior da Bahia junto
com seus pais e irmaos. Antes de chegar aqui ja havia trabalhado
muito na roga e também como ajudante de obras e diziam que
Sé&o Paulo era o lugar das oportunidades, o lugar em que havia
emprego, o lugar em que se é possivel prosperar.

No comeco foi dificil e muitas vezes a familia de José tinha
que escolher entre 0 almogo ou o jantar, caso contrario, ndo havia
comida para todos. José era muito independente e antes de tra-
balhar na empreiteira fez alguns bicos como engraxate, servente,
atendente e entregador. A empreiteira foi seu ultimo trabalho. E
sempre tinha bastante servico. As coisas melhoraram para José,
entao.

No ano de 2013 um grande prédio comegou a ser construi-
do no topo de uma ladeira no Bairro dos Pimentas. Era a EFLCH
da UNIFESP Campus Guarulhos. O tao esperado prédio, motivo
de tantas mobilizagdes e histdrias. A jornada de trabalho era in-
tensa e a construgdo demorou trés anos para ficar pronta e ainda
ha espacos por terminar. Dizem que quando o arco ficar pronto,
tudo vai melhorar porque teremos mais espaco.

A regiao do entorno do campus mudou muito nos ultimos
anos, a area verde em volta da avenida foi transformada em um
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terminal de 6nibus e os galpdes com jacas e melancias até o teto

deram espaco a pequenos comeércios e aos bares frequentados
pelos estudantes.

A primeira impressao que muitas pessoas tiveram ao co-
nhecer a parte nova do campus foi a de estar dentro da maquete
que outrora ficava em frente a diretoria académica. A segunda
impressao é de que o cenario ficou um pouco mais cinza € menos
verde, visto que até entdo, os gramados do campus estao interdi-
tados. Agora a Universidade possui elevadores e foram distribui-
dos pelo campus quadros de um morador de Guarulhos e obras
de grafite que tornam o espago mais acolhedor e colorido.

José nunca andou de elevador, mas foi um dos tantos tra-
balhadores da construcdo do novo prédio da EFLCH.

Se eu fechar meus olhos agora, ainda consigo imaginar
José. José acordando as quatro e meia da manha para pegar
quatro condugdes, segurando na barra superior do énibus para
estar pronto para o trabalho as sete horas.

José tomando um café forte de alguma garrafa térmica em
uma copa improvisada para os trabalhadores da construgdo. José
carregando um saco pesado de cimento nas costas. José usan-
do um dos ultimos banheiros do prédio arco. José comendo sua
marmita com arroz e feijdo um pouco frios em sua uma hora de al-
mogo e descansando nos quinze minutos finais deitado na grama
junto com os outros trabalhadores. José refletindo sobre o moto-
rista que morreu ao ser atingido por 400 kg de cimento, ali mesmo
no canteiro de obras em uma area que nao estava isolada. José
imaginando se seus filhos, um dia poderiam estudar em algum lu-
gar como aquele que estava sendo construido naquele momento.

Imagino José cansado depois de muitas horas de trabalho.
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José tomando banho em uma bica improvisada atras da constru-
cao e descendo a ladeira de volta para casa com uma mochila
empoeirada, passando pelas criangas que empinam pipa durante
o por-do-sol que mescla azul escuro com rosa e laranja.

Seus fins de semana passam rapidos e ha esperancas de
comprar no fim do més um celular que tira fotos. Sera possivel
registrar os aniversarios das criangas da familia, todas elas atras
da mesa do bolo.

Quando atravessei pela primeira vez o portdo do numero
333 da Estrada do Caminho Velho, tudo parecia muito grande,
tentei reconhecer os espacos e ao olhar para cima tentando en-
xergar o topo do prédio, eu imaginava o Jose.

So é possivel imaginar, porque nao o conheci. Ainda assim,
eu queria falar sobre ele. Na verdade nem sei se José se chama
José. Nos ndo sabemos muita coisa sobre eles. S6 sabemos que
foram necessarios muitos homens como José para levantar aque-
les trés andares que hoje subimos e descemos de elevador.
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“A MORTE E A PROFESSORA”
Nathalia Santos

Noite chuvosa. Mesa tomada por livros, papéis, um reldgio
cinza que marcava a hora: uma e meia da manha. Os 6culos eram
girados intermitentemente entre os dedos enquanto os pés toca-
vam o chao balangando a grande cadeira preta que nao era tao
confortavel como prometia o anuncio da tevé. A professora, uma
jovem de quarenta e tantos anos, agora vivia em seu apartamen-
to, sozinha, depois de descasar-se e decidir conhecer 0 mundo.
E conheceu. Havia nas paredes diversas fotos de suas viagens:
Montevideo, Buenos Aires, Toronto, Paris... Mas agora estava ali,
diante de inumeras redagbes para corrigir e teses aguardando
seu parecer, livros para ler e sua imagem refletida no vidro de um
velho relégio cinza que persistia em fazer tic-tac.

Tic-tac. Tic-tac. Uma e quarenta. A professora se endirei-
ta na cadeira, se espreguica, faz estalar o pescogo, coloca seus
oculos. “Preciso comecar...” Escolhe a primeira redacdo do ca-
Ihamaco, apanha seu lapis, comeca a ler e fazer anotagdes. A
ponta do lapis quebra. Ela procura o apontador em meio a sua
baguncga, acaba por derruba-lo, ele rola em diregdo a um canto
escuro da sala. Ela respira fundo, da mais uma olhada para o
relégio, pondera ir pra cama e deixar tudo ali, mas é vencida pelo
cumprimento das obrigacgdes, ajoelha-se para pegar o apontador
quando sente tocar em um manto comprido.

- Estava procurando por isto?

Era ela. A professora resignou-se. Voz sombria, alta, ma-
gra, esguia, gadanha numa mao e o apontador na outra. A pro-
fessora levanta-se de sobressalto, dando um pulo para tras. Saiu
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correndo até a porta, mas sentiu as maos geladas da Morte aper-
tando seu braco com uma pérfida dogura, arrastando-a para o
lado oposto.

- Nao fuja. A mesma hora bate para todos, e para vocé é
agora. Venha, vamos embora.

- Nao, por favor... Ha tanto para fazer, tantas coisas... Meus
alunos, meus trabalhos...

- Vao publicar depois que vocé partir, ndo se preocupe. E
seus alunos ficarao bem.

- Eu ndo posso partir, por favor, me solte! - A professora pu-
Xou seu brago com forga, escapando por um momento, saiu cor-
rendo em dire¢ao a saida, olhou para tras num segundo e perdeu
a Morte de vista; quando deu por si, estava enroscada em seus
bragos assombrados.

- Para de fugir! Tenho muitas coisas para fazer, muitas pes-
soas para buscar ainda hoje, ndo tenho tempo para brincar de
pega-pega.

- Espera! Tenho uma proposta para vocé.

A Morte, ja com a mao na maganeta, parou por um segun-
do, semicerrando os olhos.

- Diga.

- Eu proponho um jogo. Se vocé vencer, eu vou com voceé.
Se eu vencer, vocé me permite envelhecer antes de voltar para
me buscar.

- Que jogo?

- Vinte e um.

- O que?

- Vinte e um. Um baralho repartido ao meio, metade para
vocé e metade para mim. A primeira que somar vinte e um com
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trés cartas vence a rodada. Melhor de cinco. O que vocé acha?

“Ora, faz tempo que eu ndo ougo uma proposta assim” -
pensou. “A ultima foi com um cavaleiro e um jogo de xadrez”.*

- Acho justo.

A professora acendeu a luz da sala de jantar, arrumou a
mesa e convidou a Morte a se sentar. Foi ao quarto e voltou para
a sala com as cartas, passou-as para a Morte embaralhar. Ela
embaralhou e devolveu para a professora, que cortou 0 monte ao
meio. Deixou que a Morte escolhesse seu monte. Uma de frente
para a outra, olhares em alinhamento, penetrantes. A professora,
surpresa com sua propria atitude, descobrira em si uma vontade
enorme de viver; a Morte, admirada com a ousadia da professora,
ficara ali s6 por causa da interessante tentativa de negociagao por
parte de sua adversaria.

E comecou o jogo. Na primeira rodada, a Morte levou a
melhor. Na segunda, a professora empatou. Na posterior, rodada
da Morte; na quarta, a professora venceu. Faltava uma, quando a
Morte olhou para o relégio cinza fazendo tic-tac.

- Continuamos amanha. - disse, colocando suas cartas so-
bre mesa, ocultas.

- Como assim? Falta s6 uma rodada...

- Vocé quer se render? Posso te levar agora mesmo, se
VvOCcé quiser...

- Claro que nao!

- Entdo até amanha3, professora.

Antes que pudesse responder, a Morte ja tinha sumido. A
professora dirigiu-se até a mesa e, ainda atbnita, virou as trés
primeiras cartas de seu monte. Dezenove, deu a soma. Vagaro-
samente, virou a primeira do monte da Morte: um nove. A segun-
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da, um dez. “Ah, impossivel, sair um dois... 0 jogo esta no papo.”
Apagou as lampadas e foi dormir tranquila. No dia seguinte, le-
vantou cedo, tomou seu café e saiu para trabalhar, sentindo-se
completamente segura com sua eminente vitoria. Deu suas aulas,
prometeu entregar os trabalhos que ainda estavam por corrigir no
dia seguinte.

Ao fim do expediente, enquanto guardava suas coisas na
bolsa, sentiu uma dor aguda no peito. Sentiu-se desfalecer, sua
respiragao pesada, suas pernas faltarem. Tombou ao chao gela-
do, sentiu seus olhos se fecharem sem que ela pudesse evitar,
numa avida batalha consigo mesma para néo se entregar a escu-
riddo. Houve um minuto de absoluto siléncio. Ela ndo conseguia
pensar, nem explicar, apenas sentir a friagem do ch&o envolver
seu corpo. Em seguida, num susto, abriu os olhos e se viu em pé€,
de volta ao apartamento, de frente com a mesa, a Morte sentada,
diante das cartas viradas e um leve sorriso no canto dos labios. A
professora mal podia acreditar em seus olhos quando viu a Morte,
com seus dedos finos e compridos, virar lentamente a terceira
carta de seu monte.

Dois. De espadas.

*Inspirado por “O Sétimo Selo” (Suécia, 1957); dirigido
por Ingmar Bergman.
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